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ПОЧЕМУ УМЕР ГЕННАДИЙ КАРПЕВКО 


Загадочная смерть б апреля 1999 
года самого реального кандидата на 
пост президента Беларуси от оппози- 
ции потрясла белорусов. Невозможно 
было поверить в то, что человек в рас- 
цвете сил внезапно ушел из жизни. 
Последуюцее расследование и вос- 
становление последнего дня жизни 
Геннадия Дмитриевича вплоть до ми- 
нут позволяет утверждать, что его 
смерть не была случайной. 

Геннадий Карпенко скончался в 7 часов утра б апреля в 
9-й клинической больнице. Он был доставлен туда 31 марта 
сднагнозом «кровоизлияние в мозг». 1 апреля ему была сде- 
лана операция по удалению гематомы. Все эти дни он нахо- 
дился в реанимационном отделении больницы в бессозна- 
тельном состоЯНИй. 

В последний день жизни Геннадий Карпенко чувствовал 
себя прекрасно и провел несколько встреч. За несколько ча- 
сов до смертельного приступа он встречался с двумя людьми, 
которые представились как «сотрудники аппарата Лужкова». 
Впоследствий выяснилось, что таких людей в окружении мос- 
ковекого мэра нет. 

Спустя несколько часов в офисе троюродного брата Кар- 
пенко Леонида Кошеля и случился инсульт. Кстати, спустя 
некоторое время Кошель был арестован и находится сейчас 
в одной из минских тюрем. Дочь Кошеля скоропостижно 
скончалась в возрасте 27 лет. Ёіце одно странное стечение об- 
стоятельств? 


ГДЕ ЮРИЙ ЗАХАРЕНК 


В 1996 году Юрий Захаренко был уво- 
лен со своей должности как человек, ко- 
торый ие разделяет точку зрения прези- 
дента и его окружения. Бывший ми- 
нистр внутренних дел пользовался ог- 
ромным уважением в среде свойх кол- 
лег. В конце 1998 года он, вместе с дру- 
гими офицерами армии и МВД, присту- 
пил к созданию Белорусского союза 
офицеров. 

Юрий Захаренко был похиіцен неда- 
леко от дома 7 мая 1999 года. Свидетели похиіцения утвержда- 
ют, что Захаренко был насильственно увезен несколькими муж- 
чинами. 

Жена Юрия Захаренко Ольга рассказала, что он позвонил до- 
мой около 9 часов вечера, сказал, что уже стоит возле дома и 
сейчас придет. После этого Юрий Николаевич пропал. Этим же 
вечером Ольга обратилась в мялицию. Был обьявлен розыск, 
но уголовное дело было возбуждено лишь спустя шесть меся- 
цев. Результатов расследования нет до сих пор. 


ГДЕ ВИКТОР ГОНЧАР 
И АНАТОЛИЙ КРАСОВСКИЙ? 


Вице-спикер 
ВС Беларуси 13 
созыва Виктор 
Гончар бесследно 
пропал в Минске 
16 сентября 1999 
года вместе со 
свойм другом, 
бизнесменом 
Анатолием Кра- а ЯШ шс 
совским. Сценарий похиіцения был схож с похиіцением Юрия 
Захаренко. Гончар с Красовским возвраіцались домой, перезво- 
нив по телефону. Чуть позже на месте похиіцения - улице Фаб- 
ричной - были найдены осколки стекла автомобиля и кровь по- 
хиіценных. 

Родственники и друзья Виктора Гончара и Анатолия Красов- 
ского уверены, что их активная деятельность побудила нынеш- 
ние власти похитить этих людей. 


і ГДЕ ДМИТРИЙ ЗАВАДСКИЙ? 


7 июля 2000 года оператор белорусско- 
го корпункта ОРТ Дмитрий Завадский 
приехал в аэропорт «Минск-2» встретить 
своего коллегу -- журналиста Павла Ше- 
ремета. Однако вышедший из самолета 
Шереметобнаружил на стоянке аэропор- 
татолько пустую машину. С тех пор о судь- 
бе Завадского нет никаких сведений. 

Следствие по исчезновению Дмитрия 
проходит под такой же завесой секрет- 
ности, как и расследование дел об исчез- 
новениях политиков: прокуратура и КГБ не обнародовали ни од- 
ного факта из дела. Зато 20 ноября 2000 года независимые га- 
зеты получили письмо сотрудника КГБ, проливаюццее свет на 
то, как ведется следствие. В нем утверждалось, что Дмитрий За- 
вадский убит и найдено место его захоронения, однако эксгу- 
мация тела не проводилась из-за вмешательства президента ий 
его Службы безопасности. Автор письма также сообіцал, что по 
данному уголовному делу арестовано 9 человек, из которых пя- 
теро являются действуюіцими офицерами Службы безопаснос- 
ти президента, два - бывшие офицеры «Алмаза» и ешце два - 
чеченцы. Ровно через неделю после появления этого письма в 
отставку были отправлены руководитель Совета безопасности 
Беларуси (назначен пазже генеральным прокурором) Шейман, 
председатель КГБ Мацкевнч я генпрокурор Божелко. 
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Кто опветит за исчезнувших людей? 


«Народное правительство» 
под прицелом 

В начале 1999 года газета 
«Народная воля» провела среди 
своих читателей опрос - каким 
вы видите состав будуіего пра- 
вительства. В версиях читателей 
на разных постах фигурировали 
и Карпенко, и Захаренко, и Гон- 
чар. Практически все, кого выб- 
рали в состав нового правитель- 
ства свободной Беларуси, под- 
вергались за эти годы репресси- 
ям и травле: 

-. Геннадий Карпенко умер 
при загадочных обстоятель- 
ствах; 

-- против Михаила Чигиря 
возбуждено уголовное дело, он 
несколько месяцев провел в 
тюрьме. Преследования властей 
затронули всю его семью; 

-- Андрея Санникова избили 
фашистские молодчики из РНЕ, 
которое неглаено поддержива- 
ется властями»; 

-. Василий Леонов получил 
тюремный срок и провел за ре- 
шеткой несколько лет; 

-  Богданкевич, Лебедько, Хо- 
дыко и другие лидеры оппози- 
ции постоянно преследуются. 
Их не принимают на работу, 
многие имеют на своем счету 
штрафы и аресты. 


Лукашенко: «Я виноват и я 
несу ответственность за все, 
что тут пройокодит» 

Первым в списке пропавших 
стоит генерал Захаренко. Рас- 
следование дела о его исчезно- 
вении продолжастся. Однако у 
следственных органов нет ника- 
кой новой информации. Дело 
дошло до того, что свидетели по- 
хиіцения были найдены не след- 
ствием, а членами обіцествен- 
ной комиссии по расследованию 
исчезновения Захаренко. 

Были найдены люди, кото- 
рые видели момент захвата За- 
харенко и даже описали похи- 
тителей.Однако официальное 
следствие эта информация не 
заинтересовала. 

В частном разговоре с доче- 
рью экс-министра Еленой, сле- 
дователь говорил, что это дело 
носит политический характер. 

В КГБ был направлен запрос 
из прокуратуры о предоставле- 
ний результатов наружного на- 
блюдения за Захаренко. Однако 
ГБ ответило, что документы по- 
теряны. 

Все эти факты прямо указыва- 
ют на то, что власти не зайнте- 
ресованы в пойсках генерала. В 
чем причина саботажа? 

Юрий Захаренко хотел обье- 
динить здоровые силы в бело- 
русских силовых структурах. Ра- 
бота по формированию Белорус- 
ского союза офицеров шла быс- 
тро - многие не желали ми- 
риться с тем, что милиция вы- 
нуждена выполнять политичес- 
кие заказы властей пс разгону 
демонстраций и преследованию 
несогласных с режимом. БСО 
был смертельно опасен для вла- 
стной верхушки. Зимой 1999 
года генерал выступил с обра- 
іцением к сотрудникам силовых 
структур, где призвал их не под- 
держивать нелегитимного пре- 
зидента Лукашенко. 

Сам Лукашенко, выступая в 
конце 1999 года, сказал букваль- 
но следуюцее: 

-- Поскольку у меня не было 
опоры, я знал, что рано или по- 
здно, особенно, когда был уво- 
лен Юрий Захаренко и он начал 
создавать силовую составляю- 
шую в оппозиции. Или вам это 
нейзвестно? 

г. Они кричат в один голос - 
Лукашенко виноват... Так вот, 
чтобы не мучались больше 
журналусты по поводу вот 
этих всех громких дел и пре- 
ступлений, я хочу заявить сле- 
дуюцшее -- да, я виноват, что 
это произошло в стране. Я, по- 
тому что -- президент. Й 
больше не шците виновных. И 
поэтому я несу за это и другое 
ответственность в полном 
обьеме. 


Где Гончар? 
Вице-спикер ВС Виктор Гоп- 
чар подвергался жесточайшему 
прессннгу властей с самого на- 
чала своей деятельностн. Досга- 


Трн месяца пройіло со момента скандальных отставок в сн- 
ловых ведомствах страны. В конце ноября Лукашенко снял 
главу Совета Безопасности Шеймана, председателя КГБ 
Мацкевнча, Генерального прокурора Божелко. С чем были 
связаны эти отставки? С отсутствнем прогресса в рассле- 


дованнн «громких дел» о пропажах нзвестных люде! 


с постоянной «утечкой» ннфор: 
о ходе следствня по этим дела: 
гэтими событнями стоят нзломанные судьбы, горе и с; 
“Втом числе слезы детей пропавших людей. Тех людей, ко- 
торые выступнли против пронзвола и безотвстственности 
нынешней власти или просто честно делали свое дело, от- 
Вішнсь от сделки с совестью. 
ва-- 





точно вспомнить его незакон- 
ный арест в марте 1999 года, за- 
кончившийся десятисуточной 
«отсидксй». Там Виктор Иоси- 
фович обьявил сухую голодовку. 
В результате на два дня раньше 
окончания срока Гончара тайно 
вывезли из тюрьмы и бросили в 
мартовский снег без верхней 
одежды недалеко о дома. 

В мае 1999 года Гончар, как 
было предписано Конституци- 
ей, организовал кампанию по 
выборам президента Беларуси. 
Кампания была сорвана властя- 
ми. В июле 1999 года Виктор 
Гончар обьявил об окончании 
срока легитимного президентс- 
кого правления Лукашенко. Ре- 
жим не получил международно- 
го признания и поныне. 

О причастности властей к по- 
хиіцению Гончара и Красовско- 
го говорит ход расследования 
этого дела- Точнее, отсутствие 
всякого прогресса вего ходе. Как 
и в случае с Юрием Захаренко, 
свидетели и следы похиіцения 
были обнаружены родственни- 
ками пропавших. Ими были 
найдены осколки автомобиль- 
ного стекла и пятна крови. Выз- 
ванная милиция взяла все на- 
ходки на экспертизу. На этом ра- 
бота следствня закончилась. 


Или 
ации из снловых структур 

Так нли нначе, за вееми 
зы. 


Лукашенко, чиновники и го- 
сударственные СМИ неоднок- 
ратно позволяли оскорбитель- 
ные высказывания в адрес про- 
павших. Их обьявляли то прячу- 
іцимися на территории Россни, 
то сбежавшими за рубеж. Одно- 
временно с этим семьи пропав- 
ших находятся под вниманием 
«органов» -- за ними постоянно 
ведется слежка. 


«Дело журналиста» 
приоткрыло завесу тайны 

над чередой исчезновений 

Июль 2000 года. Аэропорт 
«Минск». Пустая машина Дмит- 
рия Завадского - даже отпечат- 
ки пальцев кем-то тіцательно 
стерты. Именно исчезновение 
журналиста, не имевшего отно- 
шения к политике, вескрыло 
причастность к «громким де- 
лам» сотрудников спецслужб 
высочайшего ранга. 

Информация по делу появля- 
лась «дозами», даже журналис- 
ты не разглашали ее по просьбе 
следствия. Но шли месяцы, а ся- 
туация понятней не станови- 
лась. На главный вопрос - где 
Дмитрий? - ответа так и не по- 
явилось. 

На7о-й день с момента исчез- 
новения своего друга пресс-кон- 


«К целу об ісчезновеніі дператора ОРТ 
Дмиприя Заваўского и оппозиццонного 
политика Воктора Гончара! 


Я офицер Комитета государственной безопасности Республи- 
ки Беларусь. По целому ряду обстоятельств не могу сообіцить 
свою фамилию и должность, которую занимаю. Информация, 
которую я хочу сообіцить, обіцественно значима. От того, как ско- 
ро она станет достоянием гласности, зависит жизнь и будуіее 
многих людей. 

К сожалению, я ограничен в изложений фактов, так как к ма- 
териалам дела имеет доступ ограниченное количество оператив- 
ных сотрудников и офицеров КГБ. Упоминание более уточнен- 
ных данных может привести к неоправданным жертвам. 

Ведение следствия по делу об исчезновении Дмитрия Завадс- 
кого было поручено Генеральной прокуратуре и Комитету госу- 
дарственной безопасности. Факты, которые вскрывались по ходу 
следствия, вызвали не только давление на органы следствия со 
стороны Совета безопасности, но и вызвали противостояние 
между КГБ и Службой безопасности президента. На след груп- 
пы похитителей КГБ вышел после ареста Игнатовича, бывшего 
офицера спецподразделенияя «Алмаз». Игнатович был аресто- 
ван по другому делу, но сам он несколько раз был в Чечне, где 
воевал на стороне сепаратистов. Во время следствия Игнатович 
назвал ряд фамилий белорусских военнослужаіцих, сотрудни- 
чавших с чеченскими сепаратистами в качестве инструкторов. 
После их ареста подтвердилась чеченская версия следствия. По 
делу об исчезновении Завадского, на сегодняшний день, арес- 
товано 9 человек. Пятеро из них являются действуюіцими офи- 
церами Службы безопасности президента, двое -- бывшие со- 
трудники Этой службы, один -- бывший офицер спецподразде- 
ления «Алмаз», а ешце двое -- уроженцы Чечни. 

Подследственные признались в убийстве Дмитрия Завадско- 
го н указали место в лесной зоне недалеко от Минска, где было 
закопано тело Завадского. В распоряженни следствия оказалась 
и лопата со слезами крови. Экспертиза выявила идентичность 
крови на лопате с кровью Дмитрия Завадского. 

Эксгумация тела Дмитрия Завадского не состоялась. Ее не 
дали провести следственной группе руководство Совета безопас- 
ности и лично Президент. Вместо этого в Администрацию пре- 
зидента были вызваны председатель КГБ Владнмир Мацкевич, 
Генеральный прокурор Олег Божелко и министр внутренних дел 
Владимир Наумов. Президент приказал передать дело в МВД, 
мотивируя это тем, что следствие идет недостаточно интенсив- 
но. На самом деле, это было сделано для того, чтобы развалить 
дело об исчезновении Завадского. 

В ходе следствия также выяснилось, чта эта преступная груп- 
па имела прямое отношение к исчезновению и убийству 0пп0- 
зиционного политика Виктора Гончара. В их ликвидаций при- 
нимало участие 14 человек. Пятеро из них разыскивались вплоть 
до передачи дела в МВД. 

Во время следствия давление на следственную группу Дошло 
до критической точки. Два следователя были избиты, а жену од- 
ного из них пытались изнасиловать. Но, несмотря на это, следо- 
ватели продолжали работу по изобличению преступников. 

Я хотел бы, чтобы семьй погибших знали -- мы не звери, как 
некоторые пытаются нас представять. Мы сочувствуем вам и п0- 
нимаем, что ничто не восполнит вашей утраты. Ёдинственное, 
что в наших силах -- это изобличить преступников. А если кто- 
то пытается этих преступннков покрыть, то им самим не избе- 
жать скамын подсудимых. 

Данное письмо было получено 20 ноября 2000 года 
практически всеми белорусскими независцмыму га- 
зетами. 
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ференцию дал Павел Шеремет. 
Он обвинил в пропаже Дмитрия 
белорусские спецслужбы и лич- 
но Лукашенко. 

Оказалось, что основным по- 
дозреваемым по делу проходит 
бывший офицер спецподразде- 
леняя «Алмаз», один из лидеров 
белорусского отделения РНЕ Ва- 
леряй Игнатович, арестован- 
ный по подозрению в убийстве 
нескольких человек. По версии 
следствия, похиіцение Завадс- 
кого было совершено в отмест- 
ку за то, что Дмитрий снял на 
видеокамеру Игнатовича во вре- 
мя комайдировки в Чечню, где 
бывший спецназовец воевал на 
стороне чеченцев. 

Однако и тут не все так просто. 
Игнатович, по мнению журнали- 
стов, не мог разработать ий осуце- 
ствить столь хитрый план похи- 
іцения Завадского только из лИЧ- 
ной мести. Человек недалекий и 
психически неуравновешенный, 
Игнатович стал орудием запуги- 
вания в руках его боссов. Еіце не- 
сколько подозреваемых -- со- 
трудники службы безопасности 
президента и бойцы спецотряда 
МВД «Алмаз». Возможно, поэто- 
му в конце 2000 года на пост ми- 
нистра внутренних дел был на- 
значен руководитель службы бе- 
зопасности Лукашенко, экс-ко- 
мандир «Алмаза» Владимир На- 
умов. Он был призван погасить 
информацию, касаюшцуюся уча- 
стия его бывших подчиненных в 
криминальных делах. Однако 
правду уже утаить было нельзя. 

Судя пособытиям, которые на- 
каляли обстановку вокруг дела 
Завадского, внутри сяловых кла- 
нов шла война: следователи про- 
куратуры и КГБ, которые зани- 
мались делом, подвергались за- 
пугиваниям и избиениям. 

После неоднократных «уте- 
чек» информации обіцёственно- 
сти стали известны ранее скры- 
тые факты: то, что известно ме- 
сто захоронения Завадского, то, 
что найдена лопата со следами 
егс крови, и то, что в похИІЦеНии 
замешаны «силовики» из раз- 
ных ведомств. 

«Утечки» информации по- 
влияли на серию отставок в ру- 
ководстве силовых ведомств Бе- 
ларуси. 27 ноября 2000 года Лу- 
кашенко снял председателя КГБ 
Мацкевича, председателя Сове- 
та Безопасности Шеймана и Ге- 
нерального прокурора Божелко. 

Лукашенко избавился от Мац- 
кевича и Божелко, которые мог- 
ли назвать похитителей Завадс- 
кого -- сотрудников службы бе- 
зопасности президента и спецот- 
ряда «Алмаз». Теперь следствие 
передано министру внутренних 
дел Наўмову (бывшему руково- 
дителю службы безопасности 
президента, экс-командиру «Ал- 
маза») и новому председателю 
КГБ Ерину (также ранее возглав- 
лявшего службу безопасности). 

Лукашенко не смог оставить 
«неудел» и такого человека, как 
Шейман. Сотрудники прокурату- 
ры не в восторге от того, Что йМИ 
руководит человек, который 
окончил Благовеценское танко- 
вое училиіце, и вместо юридичес- 
кой практики имеет опыт полит- 
работника. Но ближайший со- 
ратник и друг Лукашенко знает 
слишком много. Считается, что 
Шейман занимался самыми раз- 
ными, но непременно тайными 
и скандальным делами - от «по- 
кушения» на кандидата в прези- 
денты Лукашенко в 1994 году до 
торговли оружием со странами 
«третьего мира». 

Конечно, все вышесказанное 
нельзя относить ко всем, кто слу- 
жит в милиции или КГБ. Однако 
меньшинство, занимаюіцееся 
грязными политическимя зака- 
зами и рэкетом, мажет грязью 
всех остальных сотрудников ор- 
ганов. Безусловно, что несогла- 
сие стакой политикой будет про- 
являться и дальше. Уже сейчас в 


.силовых структурах идет скрытое 


сопротивление пройзволу, кото- 
рое в решаюіций момент помо- 
жет развалу режима, рассчиты- 
ваюіего на слепое повиновенне. 
В истории так бывало уже не раз. 
Так случится и у нас, сомневать- 
ся не приходится. Й не имеет зна- 
чения, носим мы военную фор- 
му или цивильную одежду. 
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Наталья РАДИНА 


Каждый нсчезнувшнй человек кому-то дорог. Н неведенне, осо- 


бенно если оно тянется годы, - страшнее трагнческого пзвестня. 
Все эти женіцнны молоды, Ў 1431: ВА А2111:16 И все онн сегодня глу- 
боко несчастны. В нх монологах очень много многоточні. Все онн 
надекигся на то, что продолженне нх жнзнн обязательно будет. 


Елена ЗАХАРЕНКО, дочь 
Юрия Захаренко 

-- Мама стала очень нервной, пла- 
чет даже восне... Сказывается два года 
нейзвестности. Ёсли бы вы знали, как 
это невыносимо, мучительно больно 
не знать, что с папой... Страшно зави- 
довать этому, но Людмила Карпенко 
может хотя бы прийти на могилу сво- 
его мужа, положить цветы. 

Мне не дают покоя мой сны. Я 
просыпаюсь от собственного крика, 
и даже восне спрашиваю: «Папа, где 
ты?» Однажды я его видела во сне с 
Карпенко... 

Тяжелее всех Юле. Ведь она все- 
гда была «папиной дочкой». У нее 
страшный эмоциональный срыв. 
Еце в Минске она убегала из дому, 
бросала школу. Ей не стало легче и 
здесь, в Германии. Мы с мамой бо- 
имся ее ранить, стараемся отвлечь, 
не говорим при ней об отце... 

Нам очень непросто жить в чужой 
стране среди чужих людей, которые 
говорят на чужом нам языке. От это- 
го мы чувствуем себя ешце более оди- 





нокими. Три женіцины и двухлетний 
мальчик, вот и вся наша семья. 
Очень хочется домой, обнять близко- 
го, родного человека, который тебя 
поймет, утешит... Я не хочу оставать- 
ся здесь навсегда, хотя нас окружа- 
ют прекрасные люди, они очень нам 
помогают, сочувствуют, встречают с 
нами праздники. Но на чужбине тя- 
жело даже среди очень хороших лю- 
дей. Живем словно в ссылке. 

Но и дома мы не могли оставать- 
ся. Там нас преследовал постоянный 
страх. Я боялась всего: зайти в соб- 
ственный темный подьезд, того, что 
могут убить, избить, «случайно» со- 
бьет автомобиль... Но больше всего 
я боялась за своего ребенка, и имен- 
но ради него я уехала в Германию. 
Пускай и без мужа, которого мне так 
здесь не хватает. Сейчас для того, 
чтобы устроиться на работу, мы с 
мамой учим немецкий язык. 

Ожидать уже нет сил. Нет желания 
бороться за жизнь. Надежда на то, 
что отец жив, затухает с каждым 
днем... 





Семья Юрия Захаренко получила политическое ўбывіце в Германии. 
Супруга пропавшего в позапрошлом году экс-министра внутренних дел и 
две ее дочери не собираются возврацаться в Беларусь до смены полити- 


ческого режима. 


Вопрос про политическое убежице для Олы, Алены и Юлии Захаренко 
решился за три месяца, в то время как обычно процедура растягивается 
на полгода. Немецкие власти посчитали, что жена и дочки пропавшего 
белорусского министра являются политическими беженцами и им необ- 
ходимо соответствуюцее содержание и юридическая помоць. 

Ольга Захаренко: «Муж знал о том, что ему грозит опасность. Ёму угро- 
жали, поскольку он очень много зная о режиме Лукашенко. Как-то раз он 
сказал нам, что Лукашенко с удовольствием наблюдает за тем, как приво- 
дятся в исполнение смертные приговоры». 





Людмила КАРПЕНКО 


- Я живу только мыслями о Геннадии. Больше у меня ничего 
не осталось. Живу только из-за своих детей и внуков. Но иногда 
мне кажется, что не Гена, а я должна была умереть. Кажется, что 
он мог бы сделать для них больше, чем я, такая... 

Вот уже две недели я на «больничном»: страшно высокое дав- 


ление. 


Хорошо, что дети навестили. Мне так страшно оставаться од- 
ной в пустой квартире, потому что я здесь могу лиіць плакать, 
глядя на вешци мужа. Работа, дом -- и все. В магазины я теперь 
хожу только за продуктами, хотя раньше, как любая женіцина, 


любила делать покупки. 


Сегодня я готова посвятить свою жизнь только одному: рас- 
крыть все обстоятельства смерти Геннадия Дмитриевича. Я знаю, 
что мой муж был неугоден, как неугодны Захаренко, Гончар, Кра- 
совский, Завадский... Поэтому их и нет сегодня с нами. 

Я знаю, что врачам запрешали лечить Гену, что им угрожали, 
запугивали. Я знаю, что ему пытались подменить лекарства. Спу- 
стя полгода после смерти Геннадия сдоктором, который, несмот- 
ря на неоднократные предупреждения, лечил его, случился ин- 
фаркт. А дочь владельца офиса, в котором умер Геннадий, недав- 
но скоропостижно скончалась. Ей было всего 27 лет. Может быть, 
это совпадения? Но их почему-то очень много. 

Я подозреваю, что мой телефон прослушивается. Многие из старых 
знакомых боятся даже переступить порог моей квартиры. Аесли и при- 
ходят, то просят меня выйти на улицу. Боятся, что и квартира на «про- 
слушке». Очень изменилось ко мне отношение и со стороны началь- 
ства банка, в котором я работаю. Не думаю, что я смогу долго там про- 
держаться. Это не первая работа, с которой меня вынуждают уходить. 

Я не думаю, что мне стойт завидовать женішинам, у которых му- 
жыя пропали без вести. Да, я могу принести цветы на могилу мужа. 
Ноэто - вее, У Ольги Захаренко, у Светы Завадской, у Зинайды Гон-- 
чари Ирины Красовской осталась надежда. Маленькая, но осталась. 


Галоўны рэдактар 


Павел ЖУК 


Ирина КРАСОВСКАЯ 

-- То, как я живу, может понять толь- 
ко тот, кто оказался в подобной ситуа- 
ций. Как обьяснить, что не хочется жить, 
не волнует никто и ничто, что не мо- 
жешь ни есть, ни пить, уже не можешь 
плакать, утром встать с постели, бойшь- 
ся и не хочешь выходиИТЬ ИЗ ДОМУ... 

Как обьяснить, что ты часто не по- 
нимаешь, о чем у тебя спрашивают, 
не помниць, что ответил... Любая фо- 
тография или веіць вызывает боль, 
которую оцуіцаешь почти физичес- 
ки. Я не знаю, жизнь ли это - скорее, 
сушцествование... 

Каждый день по несколько раз 
мысленно прохожу путь от надежды 
до полного отчаяния и обратно. Но, 
как бы ни было плохо, я обязана ради 
детей жить со своим горем, ходить, 
есть, работать. Спасает лишь то, что 
я не допускаю мысли о том, что с 
мойм мужем случилось ужасное. Я 
все же надеюсь. 

Я придумала для себя три принципа 
выживания. Во-первых, нельзя тратить 
силы на ненависть. Во-вторых, когда 
невыносимо плохо, надо хоть что-ни- 
будь сделать - ну хотя бы вымыть посу- 
ду. И, в третыйх, обязательно обіцатыгя с 
друзьями или просто приятными людь- 
ми. Я не знаю, чтобы я делала без тех, 
кто меня любит... 

Вообіце-то я не люблю давать йн- 





тервью. Но сейчас я делаю это для 
того, чтобы люди почувствовали, что 
в нашей жизни происходит нечто 
страшное. Пока это их не коснулось 
так же, как и меня... Я хочу, чтобы 
люди поняли, что молчать больше 
нельзя. Нельзя закрывать глаза на то, 
что происходит. Я ведь тоже, как и 
они, не думала, что это может про- 
изойти со мной. Каждый может стать 
следуюіцим. 





Светлана 

ЗАВАДСКАЯ 

-. С тех пор, как 
пропал Дима, я не 
читаю газет. Очень 
боюсь увидеть ста- 
тью, которая подо- 
рвет мою надежду 
наего возвраіцение. 
Все эти версии жур- 
налистов сводЯт 
меня с ума. Я и так 
не живу. Готова за- 
ниматься чем угод- 
но, только бы не ду- 
мать, не думать... 
Ложусь спать как 
можно позже, но И 
во сне мысли о нем не оставляют меня. 
Стех пор, какон пропал, у меня все вре- 
мя высокая температура. Возможно, от 
переживаний. Но я боюсь показаться 
врачу. А вдруг со мной что-то серьез- 
ное? Что тогда с сыном будет? 

А ведь Юрка моя единственная под- 
держка. Несмотря на то, что ему всего 
10 лет, он так поддерживает и утешает 
меня. Не устает повторять, что «с нашим 
папой все в порядке». Говорит об отце 
только в настояіцем времени: никогда 
«папа умел», всегда «папа умеет». 

Он и плакал-то всего один раз - ког- 
да смотрел фильм Павла Шеремета 
«Дикая охота»... Никогда не спраши- 
вает у меня: «Где папа?». Понимает, 
что мне больно отвечать на этот воп- 
рос. Знаете, как Юра себя называет? 
«Большим мужиком в маленьком 
теле». И, действительно, он стал таким 
взрослым после исчезновения отца. 

Но все-таки он маленький мальчик, 
которому очень не хватает папы. Каж- 
дое утро достаю из-под его подушки Ди- 








мины фотографин. Говорит, что хочет, 
чтобы папа поспал с ним... В тайне от 
меня каждый день, уходя в школу, целу- 

ет Димин портрет. Дима для него 
был всем. Они и дня друг без друга про- 
вести не могли: вечно что-то мастерили, 
играли, гуляли где-то, уроки делали. И 
папу, в отличие от меня, Юра слушался 
беспрекословно. Когда Дима исчез, я бо- 
ялась, что не справлюсь с сыном. Но 
вышло наоборот: таким послушным, как 
сейчас, он никогда не был. 

Нам всегда было нелегко с Димой. 
Поженились совсем юными: мне было 
17, ему 18. Когда ходила беременной, 
Дима был в армии. Уже тогда было тя- 
жело. Когда его посадили вместе с 
Шереметом в 1997 году, я чуть с ума не 
сошла. Думала, что хуже уже не быва- 
ет. Оказывается, бывает, и еіце как. Но 
я не верю, что мой муж мертв. Не верю! 
В конце концов, должна же у меня быть 
какая-то женская интуйция. А она мне 
подсказывает, что Дима вернется. И 
все будет как прежде. 
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В трех шагах 
ою рассвета 


Васняь ЗУБР 


Очень хотелось начать словами «яркое 
утреннее солнце озаряло стены домов, 
страна блаженно пробуждалась, без- 
мятежные белорусы...». Текст можно 
было продолжить следуюіццей тирадой: 
«...решали, где провести уик-энд - про- 
гуляться по городу и посидеть в каком- 
нибудь уютном ресторанчике или по- 
ехать за город на пикиик». Но белорус- 
ская действительность не оставляет 
шанса даже на минуту представить 
себе такую картину. Поэтому я начну с 
другого предложения... 


В окна нашей тюрьмы долгие годы не заг- 
лядывало солнце. Мы даже не знали, суіце- 
ствует ли оно, осталось ля. А может быть, по- 
гасло навсегда в том далеком 94-м году, когда 
всех нас приговорили к многолетнему заклю- 
чению, необьявив даже срок отсидки? Мы все 
шли по одной статье - статье М91 Морально- 
зтического кодекса: «Принятие безответствен- 
ного решения». 

Мы все ошиблись тогда. Одня ошиблись, 
поставив «птичку» не втой графе, другие - не 
остановив первых. Так бывает. Бывает, какая- 
то группа людей в состоянии времеяного по- 
мешательства совершает безумство, просту- 
пок, преступление. На суде эти люди честно 
говорят: «Я был не в себе. Что-то меня подтол- 
кнуло...». Что подталкивает всех вместе к краю 
пропасти? Почему вэтот момент никто неслы- 
шиттех, у кого временного помешательства не 
случилось? 

Несколько первых лет мы искали виноватых 
- спрашиваля друг друга: «А ты, в какой гра- 
фе ставил «птичку»?». И отвечали друг другу: 
«Невтой». Кто-то говорил правду, кто-то лгал. 
Но это было уже после суда. 

Иногда людям для осознания своей вины не 
хватает пожизненного заключения. Нам хва- 
тило пяти лет. Пяти лет без права переписки. 
Пяти лет баланды и лияпкой «черняги». Пяти 
лет без солнца.... В этом был смысл -- мы дол- 
жвы были осознать свою вину. 

“ Отсидев пять лет, мы стали спраніивать друг 
гдрута: «Так сколько нам дали? Семь? Десять? 
'- Двенадцать?», Главный вертухай говорил - 
/чазенадцать», подразумевая «пожизненное». 

а Напкарае, сломались, пойдя іва сотрудни- 
говодством тюрьмы. ИМ стал да-. 

пайку, посылать валегкую ра-. 
а, Й купаян педороко, Адна недорого про- 
гдались. Они были уверены, “тонам. даль: ло- 
жизненное. 

“Некоторых из нас выводнля. нз з камер, н 
“они навсегда исчезали. Нам говорили, что йх 
отпустили по амяистин, что теперь они ви- 
дят солнце и живут счастливо. Но их просто 
убиваля. 

Иногда казалось, что все мы больше НИКОГг- 
да не увядим солнечного света. Оставалось - 
привыкнуть, притерпеться.... Несколько лет 
нам вдалбливаля через громкоговорители: 
«Вы -- покладистые, терпеливые, тихне». Кто- 
то поверил, стал убеждать соседей по нарам: 
«Мы -- покладистые, тихие, терпеливые». Со- 
весть болыпе нё стучала в их сердца. Они за- 
былі слова «мужество» и «свобода». Их дети 
стали стыдитыся своих родителей -- стыдиться 
и презирать. Когда родители говориля своим 
сыновьям: «веди бебя тихо -- иначе тебя поса- 
" дят», телніцькрутиля пальцем у виска. Глупо 
“бояться тюрьмы, сидя в тюрьме. 

“ Стодами тюрьма ветшала. Некоторым уда- 
валось бежать. Большинство удивлялось: «Как 
ему это удалось, зароў покладистому, тахому 
“а лервелааануіе” аа 

«Меныпинство пыталось убедвть большин- 
“спо в том, чіо-все можно измёнить - надо 
ляць поверить, что ты можешь, что ты силь- 
ный я гордый. Кто-то поверил, кто-то продол- 
жал сомневаться, некоторые отказывались 
слышать, ведя жизнь опушенных. Они уже не 
воспринямали разумных слов - их волю заб- 
рал Главный вертухай. Он уже не отдавал от- 
чета свойм действиям - от злобы и перееда- 
ния у него помутился Ба Охрана тюрь- 
мы больше не в силах была нести свою службу 
- многие спились, большинство чувствовало, 
что скоро Главному придет конец. Делить 0т- 
ветственность не хотел никто. Вскоре в тюрем- 
ных коридорах уже не было слышно шагов 
охранников... І 

Теперь осталось только выйти. Сделать всего 
три шага. Это непростые шаги. Каждый из них 
имеет свое имя: первый - «Совесть», второй - 
«Мужество», третий - «Свобода». Сделать их 
смогут не все, кто-то захочет остаться умирать в 
тюрьме - ослабевший от причитаний и отдав- 
ший свою волю вертухаю. Мы ве должны бро- 
сать никого, надо помочь каждому - солнце вер- 
нет им силы. Надо только сделать эти три шага 


--три шага навстречу солнечному свету. 
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